Mis

Onder de titel Man outside bank bewaart het Washington State Archive een foto die in de rechter bovenhoek de sporen van een punaise draagt. Links daarvan kleeft een hoed tegen de bovenkant van het beeld, vanonder de rand werpt een man zijn afwachtende blik richting lens. Oud lijkt hij niet, hoewel hij stevig op zijn wandelstok steunt. Misschien leunt hij fake – en is dit eigenlijk een overval.

Zodra een willekeurig persoon zich op een foto in een – zogenaamd keurig – pak op de stoep voor een bankgebouw ophoudt, is de suggestie gewekt: niet pluis. ’t Kan zijn dat het publiek en de kassiers vlak achter de toegangsdeur onder schot op de marmeren vloer liggen, terwijl er stapels bankbiljetten in onopvallende, jute zakken verdwijnen. We kijken de treuzelende heer nogmaals in de ogen. Welja, zijn blik is nu al wantrouwend geworden, op het vijandige af.

Die drie voorbijgangers, verderop rechts, hadden zeker niets door. Op dit stille uur van de dag. Wij wel. Zie je die ongepoetste schoenen? Een oplichter, een medeplichtige. Zo dadelijk stormen zijn collega’s wild om zich heen schietend naar buiten. En hij met ze mee hollen, agressief met die stok zwaaiend. De foto is helaas al genomen, de fotograaf kan maar beter maken dat-ie weg komt. Toevallig bewijsmateriaal zal niet gewaardeerd worden.

De man blijft opzij loeren, houdt ons scherp in de gaten. Hij schuifelt wat met zijn voeten. Bij zijn rechterschoen verschijnen acht snippers, geen stukken bankbiljet maar helderwitte accenten in deze toch overwegend grijzige foto. Een verscheurd ontvangstbewijs, een ongedekte cheque in snippers, een niet geaccepteerd opnamebriefje – kan allemaal, hier in het financiële district. In 1930… wacht eens… Crisis!

Rest het punaisegaatje. Weten zullen we het nooit: of de foto jarenlang het prikbord van het dichtstbijzijnde politiebureau sierde, of de celwand van de dader, alias armoedzaaier. Misschien hing dit verzwegen bewijsstuk ooit op een muur in een doka, of prijkte het fotobeeld op bloemetjesbehang, thuis bij een onschuldige man-met-hoed en zijn vrouw, beide apetrots op hun pril fotograferende dochter. En dan met die acht vereeuwigde snippers: de ten onrechte verstrekte misbekeuring.

schoenendoos0

Schrijfster en beeldend kunstenaar Margit Willems deelt foto’s met ons uit haar verzameling en die van anderen. Meer fotokeuzes van Willems zijn te vinden op de Facebook-pagina K Wispelaer Zetkrant.